Erster Teil

Es ist Nacht in Buenos Aires. Der Geist beschwört durch einen Riss im Asphalt der Straße die vergessene Stimme Marías herbei. Maria erhört die Beschwörung des Geistes und erscheint als Mensch durch ihre Stimme. Sie singt ein wortloses Thema des Tango, der ihre Sprache ist.

Der Geist beginnt, begleitet von der Stimme eines Payador und den Stimmen der Männer, die aus dem Mysterium zurückgekehrt sind, Marías Geschichte zu erzählen, die von Anfang an unter einem Unglücksstern stand. Sie kam aus der Vorstadt; zwei weinende Engel trugen sie und ritzten mit braunen Kugeln ihren Namen an die letzte Mauer: María. Sie wuchs in sieben Tagen heran, rastlos, Göttin und Taugenichts zugleich. Die Erzählung schließt mit den Worten: „Traurige María von Buenos Aires...Vergessen bist du unter allen Frauen.“

María stellt sich vor: „Ich bin María... María Tango, María der Vorstadt, María Nacht, María fatale Leidenschaft, María der Liebe zu Buenos Aires bin ich!“

Ein träumender Bonaerenser Gorrión schildert Marías Herkunft und ihr tristes Leben in der Vorstadt. Er ist der erste, der María liebt, und prophezeit, dass sie fortgehen wird. Sie weist ihn fast gleichgültig zurück: „Träumender Buonaerenser Gorrión, niemals wirst du mich erreichen...Ich bin die Rose eines Ich Liebe Dich Nicht, niemals mehr wirst du mich erreichen.“ Der Gorrión ist sich sicher, dass sie unter allen Stimmen die seine immer heraushören wird.

Nach der Weissagung des Gorrión geht María tatsächlich fort und verlässt ihre bisherige Umgebung. Ziellos und schweigsam geht sie durch die Stadt. María gibt ihr sinnloses Leben inmitten von Lust und Leere zu und ahnt ihren nahen Tod voraus.

Der Geist richtet eine Anklage an das Bandoneón, María beschuldigt, verdorben und verletzt zu haben. Er spaltet wütend das Bandoneón in zwei Teile.

In der Zwischenzeit ist María in die Unterwelt der Stadt hinabgestiegen. Die Alten Diebe und Alten Hurenmütter haben sie nach der Ankündigung ihres Anführers schon erwartet und feiern zu diesem Anlass eine groteske Messe „sehr in Moll“, bei dem Unglück und Wein für sie bereitgestellt sind. María kommt in die Dunkelheit zu den Dieben. Ihr Körper wird vom Anführer der Diebe zum Tode verurteilt, aber ihr Schatten soll weiterhin auf der Erde wandeln, wo die Sonne ihn verletzen wird, ohne Gottes Unterstützung. María singt leise und klagend ihr Thema wie zu Anfang, während sich an ihr der Übergang in ihre „eigene Hölle“ vollzieht. Die alten Hurenmütter stellen schließlich fest, dass ihr Herz tot ist.

Zweiter Teil

Der Geist schildert den ersten Tod und das skurrile Begräbnis von María. Auf ihren Leichenwagen legen die Mädchen aus der Webefabrik eine Malve aus Polyamid und eine Orchidee von Perkal, und von zwei Bettlern wird sie im Kaffeesatz eines Espresso begraben. María weint zum ersten Mal.

Nachdem ihr Körper begraben ist, streift der Schatten Marías getreu der Voraussage des Alten Anführers der Diebe verloren durch Buenos Aires, ohne eine Erinnerung daran, wem er einst gehörte.

Der erinnerungslose Schatten schreibt im „April meiner totalen Tristesse“ an die Bäume und Kamine, die ihn vor der Sonne beschützen. Er bittet darum, das Andenken an ihn nicht aufzugeben. In einem kurzen Moment flüchtiger Erinnerung unterschreibt er mit „Der Schatten Marías“.

Marías Schatten gelangt in einen Kreis abstruser Psychoanalytiker, die seine Erinnerung wiederauffrischen wollen. Unter der Anleitung des ersten Psychoanalytikers wird mit vier Fragen nach seiner Mutter, seinem Vater, seinem ersten Kuss und seinem Herz versucht, sein Gedächtnis wiederzubeleben. Aus den verworrenen Erinnerungsfetzen, die der Schatten von sich gibt, können sie sich jedoch kein rechtes Bild zusammenreimen. María erinnert sich nur noch an ein Mysterium: „Aus dem endlosen Grau des Vorgestern erinnere ich mich nicht an mehr als an jenes grausame Mysterium, das zu mir schrie: Komm ans Licht! – und als ich ins Leben trat, lachte es... und endlich, als es mich so sah, so endgültig und so Ich, schrie es, sich selbst beißend, fürchterlich: Stirb...!“

Derweilen sitzt der Geist betrunken in der „magischen Bar der Glücksbringer“. Die Drei von Dingen trunkenen Marionetten, die bei ihm sind, hören von seinem Leid über den Verlust Marías. Der Geist will María zurückholen und überzeugt schließlich die Marionetten so weit, dass sie hinausgehen, um María ein Wunder zu überbringen. Der Geist prophezeit, dass es ein Sonntag sein wird, an dem María wiederaufersteht.

Die Drei von Dingen trunkenen Marionetten strömen mit ihrer Gefolgschaft aus, um María zu suchen und ihr das Wunder der Fruchtbarkeit zu überbringen. In der ganzen Stadt suchen Marionetten, Tonengelchen, Straßenmusikanten und andere Gestalten hektisch einen Keim für das Kind Marías.

Der Schatten Marías wurde schließlich von den Marionetten gefunden. Er bekommt von ihnen ein Veilchen in den Mund und einen großen Flicken aus Blüten von Fenchel und Sisal in die Hüfte gestopft. Ein Tonengelchen bindet ihm mit einem Jasmin „ein Sönnchen von Milch über das Mieder“. Er spürt deutlich die in ihm aufsteigende Kraft zu gebären und postuliert trotzig, wenn niemand mehr aus ihm geboren werden will, werde er in seinen Armen einen Stiefel stillen.

Der Geist und eine Stimme Jenes Sonntags beschreiben zunächst den normalen Sonntag, der langsam aus den Fugen gerät. Den Nudelwalzerinnen beben die Hände im Teig, die Oliven in den Aperitifs verwandeln sich in goldene Sternchen, und der Geist macht auf den Schatten Marías aufmerksam, der im Gerüst eines dreißigsten Stockwerkes steht und zu gebären beginnt. Der Schatten Marías singt aus der Ferne ein Weihnachtslied. Doch er gebiert kein Jesuskind, die Frauen entdecken erschreckt, dass es sich um ein Mädchen handelt. Die Engelchen ziehen darauf weinend los, um sich zu betrinken. Alle fragen sich, ob dieses Mädchen jetzt die wiedergeborene María ist oder nicht. Das Ende der Operita lässt diese Frage offen und schließt mit der gebetsartigen Formel von der Stimme Jenes Sonntags und dem Geist: „Maria unser von Buenos Aires...vergessen bist du unter allen Frauen.“