Inhaltsangabe

Zu Beginn der Oper steigt Martin mit seiner Geige aus dem Orchestergraben und geht über die Bühne und einen Rollsteig zu seiner Wohnung. Der Geigenkasten ist in schlechtem Zustand und wird nur von einem Gummiband zusammengehalten. Unterwegs meldet sich die Mailbox seines Telefons. Martin hört einige Nachrichten seines Freundes Sean ab, die er sofort löscht, ohne zu antworten. Weitere Nachrichten stammen von einer Angela, die seine Nummer von seinem Agenten Eamon erhalten hatte und ihn für einen Auftritt engagieren will. Martin löscht auch diese Nachrichten. Zu Hause angekommen schaltet er den Fernseher an, holt sich eine Flasche Wein und stellt Essen in die Mikrowelle. Die Mailbox spielt eine Nachricht seines Kollegen Dáithí ab, der sich über Martins schlechte Probenvorbereitung beschwert. Martin öffnet seine Seite auf der Dating-Plattform Tinder. Dort nennt er sich Carlo und hat sein Alter mit 33 Jahren angegeben. Er ändert seine Angaben auf „Opernkomponist. Violinvirtuose. Wohlhabend. Single.“ Dann löscht er den Text wieder und schreibt „Lebendig. Geiger. Isst. Alleine.“ Angela meldet sich erneut am Anrufbeantworter. Martin zieht den Stecker. Anschließend gibt er auf Tinder seine Interessen mit „Carlo Gesualdo. Meisterkoch. Vögel beobachten in Irland.“ an. Es wird langsam dunkel. Martin schaut erwartungsvoll in den Raum.

Im Martins Wohnzimmer befinden sich jetzt drei weitere Personen: das Ehepaar Amy und Matthew sowie Amys Freundin Hannah. Martin beobachtet sie, ändert aber nicht sein Verhalten. Für die anderen ist er unsichtbar. Amy und Hannah haben gemeinsam das College besucht. Sie und Matthew sind jetzt beinahe fünf Jahre verheiratet. Hannah war viel auf Reisen und deshalb nicht bei ihrer Hochzeit. Die drei unterhalten sich über belanglose Dinge.

Martin ist wieder alleine in seinem Schlafzimmer. Sein Telefon meldet sich mit Werbung einer Pizzeria. Martin schreibt „STOP“, um sie abzubestellen. Ein Wecker klingelt. Es ist Zeit für seine Probe. Auf dem Anrufbeantworter meldet sich Sean. Martin verlässt die Wohnung mit der Geige und steigt in einen Bus. Sein Kollege Niamh ruft an, um ihn an die vereinbarten Spielanweisungen zu erinnern, die er bei der letzten Probe nicht beachtet hatte. Eamon versucht, ihn für das Engagement Angelas zu gewinnen. Über die Dating-Platform meldet sich „Scarlett38“, die ebenso wie er für Gesualdo schwärmt. Sie chatten eine Weile. Martin, der seinen Account mit „SecondViolinist“ angegeben hatte, nennt ihr seinen echten Namen: „Matthew“. Im Bus bemerkt er eine junge Frau und weist sie auf sein Telefon hin.

Während Martins Probe ist der Gesang eines unsichtbaren Chores zu hören. In der Wohnung steht Amy mit einem Weinglas in der Hand und denkt über ihr Leben nach (Arie: „From inside I can hear their voices outside“). Unterdessen flirten Hannah und Matthew miteinander. Martin steht mit einem Sandwich im Orchestergraben und hört Amy zu. Die Musik hört auf, und Martin erstarrt gedankenverloren für eine Weile, bis sein Telefon klingelt und Amy sich erneut nach ihm erkundigt. Im Hintergrund hört man die Stimmen seiner Kollegen Niamh und Dáithí, die so unzufrieden mit Martin sind, dass sie sich nach einem Ersatz umsehen wollen. Sean bittet um Rückruf. Martin steht auf, um nach Hause zu gehen. Als er einen weiteren Werbeanruf und einen neuen Kontaktversuch Angelas erhält, zerschmettert er sein Telefon wütend. Die Stimmen seiner Kollegen klingen nun besorgt. Sie erinnern sich an Martins Hochzeit mit Amy, die er wie eine Trauerfeier begangen hatte.

Als Martin zu Hause ankommt, sitzen Amy, Matthew und Hannah mit Wein in der Küche. Martin nimmt sich ebenfalls ein Glas und setzt sich unbemerkt von ihnen an den Tisch. Er hört scheinbar gezwungenermaßen ihrem Gespräch zu, in dem sie sich an Jugenderlebnisse erinnern. Amy verlässt die Wohnung, um Wein aus der Garage zu holen. Matthew zeigt Hannah unterdessen ihr Hochzeitsalbum. Martin erhält eine Chat-Nachricht von Scarlett38 und teilt ihr mit, dass er gerade in Erinnerungen schwelge. Matthew erzählt Hannah, dass er sich eigentlich eine viel kleinere Hochzeitsfeier gewünscht hätte und auch das Essen nicht mochte. Die Gäste hatten so laut geredet, dass er die Musik Gesualdos nicht mehr hören konnte. Amy kommt mit dem Wein zurück. Martin erhält eine weitere besorgte Telefonnachricht von Sean. Er antwortet wieder nicht, sondern verlässt die Wohnung mit einer Flasche Wein.

Martin beobachtet eine junge Frau auf einer Party. Er ist betrunken und ungefähr 12 bis 15 Jahre älter als sie. Im Wohnzimmer küssen sich Amy und Hannah. Als die Frau auf die Toilette geht, folgt Martin ihr und versucht, sie anzusprechen. Sie schreit ihn an, schlägt ihm ins Gesicht und geht zu ihren Freunden zurück. Martin verlässt den Waschraum und befindet sich nun in seinem Wohnzimmer, in dem Matthew, Amy und Hannah Twister spielen. Martin öffnet eine Falltür zum Dachgeschoss und steigt über eine Faltleiter hinauf. Matthew ist grob zu Amy und flirtet mit Hannah. Martin klettert verdreckt und offenbar blutverschmiert wieder herunter, geht ins Badezimmer und duscht. Amy setzt sich daneben auf die Toilette, wo sie auf ihr Telefon starrt. Unterdessen versucht Matthew, Hannah zu küssen, doch sie wehrt ihn erbost ab. Amy legt ihr Telefon auf das Spülbecken und verlässt das Badezimmer. Matthew nimmt das Telefon an sich, während Martin seine Kleidung aus dem Schlafzimmer holt und sich in einem Nebenzimmer anzieht. Über das Chatsystem unterhalten sich Scarlett38 und SecondViolinist über den Zug der Schwalben. Martin gibt zu, dass er sich einsam fühlt, und schlägt ein Treffen vor, bei dem er ihr Gesualdo vorspielen will. Nach einem vergeblichen Versuch, seinen Geigenkasten zu reparieren, verlässt er die Wohnung mit Geige und Bogen.

Während Martin unterwegs ist, ruft Angela an. Sie will endlich willen, ob er das Engagement annimmt. Er lehnt mit groben (über Lautsprecher eingespielten) Worten ab. Auch Sean meldet sich wieder. Er ist zutiefst besorgt, weil er Amy schon lange nicht mehr erreichen konnte. Eine weitere Werbung der Pizzeria erscheint. Martin steigt in den Bus, ruft die Pizzeria an und beschwert sich wütend, dass sein Opt-out nicht berücksichtigt wurde.

Hannah schläft in der Wohnung auf dem Sofa. Neben ihr grübelt Amy über die unerfüllten Träume ihres Lebens und ihre Sehnsucht nach wahrer Liebe (Arie: „The life we dreamed had pictures“). Dabei blickt sie in Richtung des Nebenraums, in dem sich Matthew aufhält. Dieser ist gerade dabei, Amys Telefon an seinen Computer anzuschließen. Ein von Amy selbst aufgenommenes Einspielvideo zeigt das intime Verhältnis von Amy und Hannah.

Auf dem Weg zum Konzertsaal erhält Martin einen zornigen Anruf von Eamon, der dringend um ein Gespräch bittet. Martin steigt in den Orchestergraben. Ein Einspielvideo zeigt die Aufführung, an der Martin teilnimmt.

Plötzlich steht Martin am Computer im Nebenraum seiner Wohnung. Er stürmt aus dem Zimmer und ermordet Amy (nur per Einspielvideo angedeutet). Während Martin über das Geschehen nachdenkt, meldet sich Scarlett38, um nach dem Weg zu fragen. Sie treffen sich im Wald. Scarlett ist erst vierzehn Jahre alt und fürchtet sich vor Martin.

Instrumentalbesetzung

Das Instrumentalensemble der Oper besteht aus 14 Spielern:

• Flöte I (auch Piccolo)
• Flöte II (auch Altflöte und Piccolo)
• Klarinette I in B
• Klarinette II in B (auch Bassklarinette)
• Horn in F
• Schlagzeug I: Celesta, Sandblock, große Trommel („bass drum“)
• Schlagzeug II: Gestrichenes Vibraphon („bowed vibes“), große Trommel („bass drum“), große Trommel („kick drum“), Kleine Trommel („snare drum“)
• Klavier
• Violine I
• Violine II
• Bratsche
• Bassgambe (kann durch ein Violoncello ersetzt werden)
• Violoncello
• Kontrabass

Die Musik macht starken Gebrauch von Mikrointervallen, die aus den Obertonreihen abgeleitet werden. Die Bassgambe benötigt daher zwei zusätzliche Bünde, um die benötigten Töne erzeugen zu können.